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Op exccursie langs de kansarmen

OVER LYDIE SALVAYRES NOBELE ZIELEN

De Franse schrijfster Lydie Salvayre (1948) bracht haar kinderjaren door in een
vluchtelingenkamp in de buurt van Toulouse, waar haar Spaanse ouders waren gestrand nadat
ze na afloop van de Burgeroorlog naar Frankrijk vliuchtten. Pas op de lagere school kwam ze
in aanraking met de Franse taal en cultuur, maar ze liep haar achterstand snel in. Salvayre
studeerde in eerste instantie moderne letterkunde, maar toen ze in aanraking kwam met de
psychoanalyse besloot ze medicijnen te gaan studeren en werd kinderpsychiater in Argenteuil,
een van de Parijse probleemwijken. Eind jaren zeventig begon ze met het schrijven van
romans die allemaal sporen vertonen van haar persoonlijke levenservaring. Zo laat ze in haar
roman Pas pleurer (2014), die werd bekroond met de prestigieuze Prix Goncourt, haar oude
moeder Montse vertellen over de Spaanse revolutie van 1936.

Sociale ongelijkheid en immigrantenproblematiek zijn ook belangrijke thema’s in haar in
2000 verschenen roman Les belles ames, door Jeanne Holierhoek in 2001 vertaald voor
uitgeverij De Geus onder de titel Nobele zielen — de paginacijfers bij de hier opgenomen
citaten verwijzen naar deze mooie vertaling. De vertelster in deze bijzonder geestige, maar
vaak ook sarcastische roman, neemt het op voor Olympia, een van die migrantenvrouwen die
hun dagen slijten in een verpauperde buitenwijk van Parijs. Olympia groeide op in
Guadeloupe maar kwam op haar zeventiende met haar moeder naar Frankrijk alwaar ze hun
intrek namen in een van de goedkope aftandse huurflats in de achterstandswijk Les Sables.
Haar moeder verdient een centje bij als telepaat en helderziende en Olympia strandt al snel in
het speciaal onderwijs en gaat aan de slag als strijkster in de stomerij in het winkelcentrum:
‘Mijn Olympia. Haar verhaal is ontmoedigend van banaliteit, maar tot elke prijs moet ik dit
verhaal op mijn schouders nemen.” (p. 15)

Les belles ames is een zeer geéngageerde roman waarin Salvayre de hypocrisie van de Franse
bovenklasse ten aanzien van vrouwen als Olympia op een buitengewoon fantasievolle manier
aan de kaak stelt. Het ruwe vriendje van Olympia, Jason (spreek uit Djeezon), woont ook in
Les Sables, en hij is door een reisorganisatie, Reality Tours, gevraagd om als
ervaringsdeskundige mee te gaan op een groepsreis langs de armste wijken van Europa, van
Parijs via Brussel, Keulen, Berlijn naar Vigevano en Turijn. Een rondreis door het Europa van
de kansarmen, zoals de Turkse meneer Ekun die met hoge verwachtingen naar Europa kwam
maar onvermijdelijk terechtkwam in de wijk Prenzlauer Berg, een van de erbarmelijkste
oorden van Berlijn, om als illegaal noodgedwongen zwart te werken in de confectie. Hij was
van plan geweest na vijf jaar met een zak geld naar Turkije terug te keren, maar zijn droom
bleek een illusie: hij leidt al vijftien jaar een uitzichtloos bestaan samen met zijn gekke
hoogblonde Duitse vrouw met wie hij nauwelijks kan communiceren omdat hij belabberd
Duits spreekt.
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Meneer Ekun is een van die immigranten met wie de welgestelde toeristen in de loop van hun
reis geconfronteerd worden, een man wiens troosteloze verhaal zelden gehoord wordt, zoals
de vertelster ironisch opmerkt: ‘Want het leven van meneer Ekun is in een paar regels te
vatten. Zoals in deze roman.” (p. 108) Hij staat net als Olympia symbool voor het rottende,
stinkende Europa, het Europa van de schaamte en het verval. En het is precies dit Europa dat
een groep ‘nobele zielen’, vervuld van politiek correcte gevoelens, wil leren kennen.
Salvayres vertelster ontrafelt meedogenloos de ware intenties van deze rijke, hoogopgeleide
toeristen die zich op de hoogte wensen te stellen van de situatie van de kansarmen en die met
oplossingen komen die gespeend zijn van elke oprechte vorm van empathie. Zo stelt juffrouw
Faulkichner voor om een aantal avantgardistische kunstenaars te vragen het decor in Les
Sables meer “destroy’ te maken door op artistieke wijze telefooncellen te vernielen en auto’s
in brand te steken. De realiteit van deze Parijse achterstandswijk is haar niet desolaat genoeg:
‘Juffrouw Faulkichner is tuk op nieuwe creaties, nieuwe absurditeiten en steeds weer nieuwe
bullshit, als ik het ronduit tegen u mag zeggen, lezer.” (p. 44) De schooljuf mevrouw Pite —
wier grote liefde uitgaat naar koffiekopjes, ze heeft er een hele verzameling van — probeert
zich in te leven in het proletariaat. Ze montert Olympia op met een smoesje door haar te
complimenteren met haar goedkope jasje van afwasbaar plastic: ‘Het lijkt net een jasje van
Jean-Paul Gaultier.” (p. 73) En ze neemt het zwakjes op voor de werkloze, aan de hasj
verslaafde Jason. Hoe kan een jongen zonder echte vaderfiguur die moet leven in de
viezigheid een eigen identiteit opbouwen?

De pasta- en meelkoning Lafeuillade is helemaal niet geinteresseerd in de psychologie achter
de jongere in de achterstandswijk. Hij gooit er een paar Belgenmoppen tegenaan om de
stemming erin te houden:

Lafeuillade is iemand met een buitengewoon beweeglijk gezicht en lijf, gele tanden,
een zelfgenoegzame domheid, een sportieve roofdierziel, en om de twee uur een mop!
Altijd een kwinkslag. We mogen wel stellen dat hij een gangmaker is. Als hij zich
erop toelegt. lemand die de scholierenmentaliteit uit zijn jeugd in stand heeft
gehouden. Wat dat is, een scholierenmentaliteit? Een acute vorm van vroegtijdige
aderverkalking, uitmondend in progressieve mentaliteit. (p. 85)

Mevrouw Joubert overweegt Olympia te vragen als dienstbode bij haar in dienst te komen: de
rommelkamer boven haar deftige appartement wordt Olympia’s koninkrijk.

En dan is er ook nog Odile Boiffard, voormalig aanhangster van het onversneden
communisme die steeds zwaarmoediger wordt omdat ze haar linkse wereldbeeld niet
bevestigd krijgt. Ze vindt de houding van Jason weinig proletarisch omdat deze oproerkraaier
een schandalig gebrek aan nederigheid aan den dag legt. Odile voelt zich beduveld omdat
Jason geen van de volkse kenmerken heeft zoals die opgesomd zijn in de politieke werken die
ze in haar rode jeugd heeft verslonden.

Maar het is met name de schrijver Flauchet die het moet ontgelden. Hij wordt weggezet als
een buitengewoon pedante man die vanuit de hoge sferen van zijn kunst op alles en iedereen
neerkijkt. Hij doet niets liever dan praten over zijn oeuvre, ‘want Flauchet leeft uitsluitend, dit
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ter verduidelijking, voor en door het oeuvre waar hij zwanger van is’. (p. 81) Hij wordt al snel
door iedereen gemeden, deze “elitaire klier met een dribbelkont’. (p. 131) Even overweegt hij
een relatie aan te gaan met juffrouw Faulkichner, maar hij ziet daar uiteindelijk van af, want
als hij zich zou overgeven aan wellustige fantasieén dan zou zijn werk eronder kunnen lijden.
Salvayres vertelster maakt ferm korte metten met zijn pose als romantisch kunstenaar die
vanuit zijn ivoren toren op de rest van de mensheid neerkijkt:

Flauchet is niet van hout. Hij heeft terdege gemerkt dat hij bij juffrouw Faulkichner
erotische belangstelling heeft gewekt, maar hij vraagt zich af of zijn p, zijn geslacht,
na al die maanden van nietsdoen voldoende gezag zal kunnen uitstralen. Dan verjaagt
hij die hinderlijke gedachte, want zijn oeuvre roept en hij dient zich daarin te schikken.
Zo gaat dat als je schrijft! Eenzaamheid, stilte, offers en onthouding! (p. 56)

Gedurende de reis maakt Flauchet voortdurend aantekeningen, ervan overtuigd dat hij zijn
proza door het slijk moet halen en de fabel van de werkelijkheid moet schrijven, een modern
epos vol goedgekozen vuiligheid, niet om maatschappelijk positie te kiezen, maar omdat
dergelijk proza heden ten dage goed verkoopt: ‘Maar hij wil bij de tijd blijven, dat wil zeggen
in staat zijn blik te richten op smerige zaken. Die dit seizoen naar het schijnt voortreffelijk
renderen.’ (p. 33)

Talrijk zijn de verwijzingen naar het eerste deel van Dantes Divina Commedia, want in de
loop van de busreis, die zeven dagen duurt, slaan nobele opvattingen van de reizigers om in
irritatie en agressie jegens elkaar en de kansarmen. Menslievende geestdrift maakt plaats voor
atmosferische depressie en ontreddering. De reis blijkt een ware afdaling in de hel te zijn,
maar dan wel een die niet onder de bezielende leiding van een nobele ziel als Vergilius
plaatsvindt. En van loutering is evenmin sprake, laat staan dat onze toeristen het hoogste
inzicht van de viseo dei deelachtig zal worden. Halverwege de reis willen de welgestelde
toeristen geen ellende meer zien, elk sociaal enthousiasme is dood. Na een laatste bezoek aan
een psychiatrische kliniek in Turijn verliest een ieder zijn decorum. Flauchet raakt in een
paranoide psychose en gelooft dat alle proletarische drama’s in scene zijn gezet door
figuranten als meneer Ekun en mevrouw Guitou, die als conciérge oog houdt op een van de
afbraakflats in Les Sables. Hij is ervan overtuigd dat iedereen tegen hem samenspant en
verwoed bezig is hem gek te maken. En ook meneer Bertille, die vanaf het begin van de reis
z0 zwijgzaam is geweest dat hij door de vertelster min of meer vergeten was, laat iedere
bezonnenheid varen:

Ze mogen me de kont kussen, die armoedzaaiers! Begint hij te schreeuwen. Algehele
verbijstering. Die correcte, gedistingeerde heer, een en al reserve, begint door te slaan.
Ik ben ze spuugzat, die klagende zielenpoten! Schreeuwt hij met een rood aangelopen
gezicht. (p. 126)

De enige die de moed erin houdt is Odile Boiffard, die haar medereizigers voorhoudt dat een
zoektocht naar de waarheid geen plezierreisje is en dat ze toch ergens in hun lange leven een
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kort seizoen in de hel moeten kunnen verdragen. Als de getourmenteerde Faust in Berlioz’
Damnation de Faust spoort ze haar weifelachtige reisgenoten aan om de rug te rechten en
voort te gaan: “Voorwaarts, op de waarheid af’ (p. 110), roept ook Faust wanneer hij de hel in
raast in een ultieme poging zijn Gretchen te redden.

Alleen Jason, Olympia, de reisleider en de buschauffeur Vulpius, die ook in Les Sables
woont, verbroederen in de loop van de reis, die eindigt op een parkeerterrein langs de
snelweg. Terwijl de zogenaamd fijnbesnaarde toeristen elkaar het leven zuur maken in de bus,
installeren zij zich op de stoep achter een busstation en zuipen samen een fles wodka leeg:
‘Ofschoon ze sterk van elkaar verschillen, kunnen die vier het onderling wel vinden. Een
instinctieve solidariteit brengt hen bijeen. Ze filosoferen, ze raken verbroederd. Zoals dat gaat
tijdens een reis.” (p. 132)

In Nobele zielen maakt Salvayre zich via haar anonieme vertelster, tevens medepassagier,
sterk voor de bewoners van de achterstandswijken, die maar al te vaak bij haar op consult
komen. Ze neemt het op voor de arme mevrouw Guitou die weliswaar hardvochtig met haar
kinderen omgaat, maar hen toch innig liefheeft. Ze sympathiseert met de ruwe, viriele Jason,
een onverzettelijke uitvreter, maar wel een jongen die trots is op zijn achtergrond. Hij ergert
zich aan de rijke toeristen die “geilen op ellende’, hij is beledigd als Odile Boiffard hem
begint te tutoyeren en hij komt in opstand wanneer de apostolische reisleider zijn christelijk-
ridderlijke fantasieén, die hem ooit naar het seminarie hebben gevoerd, ten overstaan van het
bonte reisgezelschap ten gehore brengt:

En die mensen, zegt hij [de reisleider] die levenslang vastzitten in deze gore
hoogbouw, gaan straks dood zonder dat ze iets hebben leren kennen van de
schoonheid van de wereld, zonder ooit de schoonheid te hebben gevierd. En hun
kinderen, diep weggezonken in de lelijkheid der dingen, zullen omringd door
lelijkheid sterven. En lelijkheid heeft iets dat bang maakt, dat pijn doet, dat het
gemoed kwetst en een gruwelijke belediging is voor het verstand. lets dodelijks. Die
zit er goed naast! Schreeuwt Jason. De man moet niet zo staan te raaskallen! Het is
hier geen Auschwitz! (p. 26-27)

Maar de vertelster, die zelf aan de reis deelneemt maar wier stem we alleen leren kennen, wil
met name de kleurlinge Olympia een bestaan geven. Ze zet zich evenwel af tegen elk
eenduidig sociaal engagement, tegen de reddersmentaliteit van de twintigste eeuw waar de
reisleider mee behept is, een man die in haar ogen altijd bereid is ‘om het geweten te
verkrachten’. (p. 9)

Salvayre zet alle narratologische middelen in om recht te doen aan de complexiteit van de
problematiek waar migrantenvrouwen als Olympia mee geconfronteerd worden. Ze
combineert het commentaar van een alwetende vertelster met een intensief gebruik van de
vrije indirecte rede waardoor niet altijd duidelijk is wiens standpunt prevaleert, en dat levert
een caleidoscopische visie op bijvoorbeeld Olympia op. In de ogen van Jason is zij een
‘sociale trut’ die bereid is te blijven ploeteren in de “kloterige hitte’ (p. 16) van een stomerij.
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Hij mag haar graag publiekelijk vernederen, haar pijn doen. Ze is voor hem niks meer dan een
pijpmond. Hij ergert zich, net als de vertelster, aan de reisleider die verliefd is op Olympia
omdat ze appelleert aan zijn behoefte de kwetsbaren in de samenleving te redden. De rijke
toeristen tonen nauwelijks belangstelling voor Olympia, en tegen deze miskenning komt de
vertelster in opstand:

Alle aanwezigen zien haar als een onnozel wicht. Behalve de reisleider, die geraakt
wordt door alles wat ze is, het lijkt wel een zwijmelroman. Hij is de enige op aarde,
behalve ikzelf die haar verzin, die een beetje belang aan haar toekent. (p. 17)

Nobele zielen gaat over maatschappelijke segregatie, over de confrontatie van twee culturen,
die van de boven- en die van de onderklasse. Olympia is ontredderd als ze iets moet bestellen
in een chic restaurant, want normaal eet ze alleen maar cheeseburgers, ze is als een kind zo
blij als ze voor het eerst van haar leven in een hotel mag slapen en ze verontschuldigt zich
over het feit dat ze nooit een boek leest, omdat ze liever kijkt naar films en kunstschaatsen.
Olympia beheerst de taal en de codes van de maatschappelijke bovenlaag niet en daarom staat
ze altijd aan de kant. Wanneer de reisleider haar respectvol met u aanspreekt is ze verguld,
maar haar inschatting van de intenties van de brave man spreekt boekdelen: “In haar hart
noemt ze hem al pappie en ze bereidt zich voor op megapijpeneerpartijen.” (p. 111).

Jason en Olympia denken niet na over hun gevoelens. Opgegroeid in miserabele
omstandigheden als ze zijn beheersen zij de taal van de verfijnde affecten niet. Eenmaal in
Berlijn liggen ze in een deuk als het woord ‘Bitte’ horen. Salvayre wil laten zien dat vrouwen
als Olympia niet begiftigd zijn met een krachtige manier van spreken, ze kennen de macht van
het woord niet zoals al die rijke toeristen die er uitgesproken meningen op nahouden. Olympia
beheerst alleen de simpele taal van Facebook: like, don’t like oftewel: mooi, lelijk:

De bus rijdt door de stad en Olympia vindt alles wat ze door het glas ziet mooi.
Olympia houdt van wat mooi is. De caféterrassen, de luxueuze etalages, de
plantsoenen vol bloemen, dat is mooi, de reusachtige dom, dat is mooi, de verliefde
stelletjes die elkaar in de kerkportalen omarmen, dat is mooi, en de toren van de eau-
de-colognefabriek die je in de verte kunt zien, dat is mooi, mooi. Les Sables dat is
lelijk, de parkeergarage daar is lelijk, de kelders daar zijn lelijk, de liften zijn lelijk. (p.
73)

De vertelster is trots op het feit dat ze Olympia een bestaan geeft door haar een hoofdrol in
haar verhaal toe te kennen, maar ook zij kan de nodige irritatie vaak niet onderdrukken. Ze
zou haar wel door elkaar willen schudden, haar willen dwingen zich uit te spreken, haar
identiteit op te eisen: ‘Je hoeft maar een beetje aan te dringen en je kunt haar overhalen tot
wat dan ook. Want Olympia lijkt op een rondzwervend dier dat niets liever wil dan achter een
ander aan lopen’. (p. 15)

En toch is deze onderworpen migrantenvrouw uiteindelijk wellicht de enige echt nobele ziel.
Ze schaamt zich voor Odile Boiffard die zich in een Berlijns restaurant luidruchtig beklaagt
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over haar maaltijd en ze is verbijsterd wanneer juffrouw Faulkichner in de parkeergarage
schaamteloos achter een auto pist. Voor Olympia is de reis geen hellevaart, omdat ze er toch
enigszins gelouterd uit tevoorschijn komt. Wanneer Jason aan het eind van de reis haar weer
eens ruw benadert door een elleboog in haar zij te stoten, reageert ze verontwaardigd: ‘Ben je
besodemieterd, idiote vent!” (p. 107) Zo zou de vertelster haar vaker willen horen!
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