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Schrijven over de grens, Sabine van Wesemael 

Op excursie langs de kansarmen 
OVER LYDIE SALVAYRES NOBELE ZIELEN 

 
De Franse schrijfster Lydie Salvayre (1948) bracht haar kinderjaren door in een 
vluchtelingenkamp in de buurt van Toulouse, waar haar Spaanse ouders waren gestrand nadat 
ze na afloop van de Burgeroorlog naar Frankrijk vluchtten. Pas op de lagere school kwam ze 
in aanraking met de Franse taal en cultuur, maar ze liep haar achterstand snel in. Salvayre 
studeerde in eerste instantie moderne letterkunde, maar toen ze in aanraking kwam met de 
psychoanalyse besloot ze medicijnen te gaan studeren en werd kinderpsychiater in Argenteuil, 
een van de Parijse probleemwijken. Eind jaren zeventig begon ze met het schrijven van 
romans die allemaal sporen vertonen van haar persoonlijke levenservaring. Zo laat ze in haar 
roman Pas pleurer (2014), die werd bekroond met de prestigieuze Prix Goncourt, haar oude 
moeder Montse vertellen over de Spaanse revolutie van 1936.  
 
Sociale ongelijkheid en immigrantenproblematiek zijn ook belangrijke thema’s in haar in 
2000 verschenen roman Les belles âmes, door Jeanne Holierhoek in 2001 vertaald voor 
uitgeverij De Geus onder de titel Nobele zielen – de paginacijfers bij de hier opgenomen 
citaten verwijzen naar deze mooie vertaling. De vertelster in deze bijzonder geestige, maar 
vaak ook sarcastische roman, neemt het op voor Olympia, een van die migrantenvrouwen die 
hun dagen slijten in een verpauperde buitenwijk van Parijs. Olympia groeide op in 
Guadeloupe maar kwam op haar zeventiende met haar moeder naar Frankrijk alwaar ze hun 
intrek namen in een van de goedkope aftandse huurflats in de achterstandswijk Les Sables. 
Haar moeder verdient een centje bij als telepaat en helderziende en Olympia strandt al snel in 
het speciaal onderwijs en gaat aan de slag als strijkster in de stomerij in het winkelcentrum: 
‘Mijn Olympia. Haar verhaal is ontmoedigend van banaliteit, maar tot elke prijs moet ik dit 
verhaal op mijn schouders nemen.’ (p. 15)  
Les belles âmes is een zeer geëngageerde roman waarin Salvayre de hypocrisie van de Franse 
bovenklasse ten aanzien van vrouwen als Olympia op een buitengewoon fantasievolle manier 
aan de kaak stelt. Het ruwe vriendje van Olympia, Jason (spreek uit Djeezon), woont ook in 
Les Sables, en hij is door een reisorganisatie, Reality Tours, gevraagd om als 
ervaringsdeskundige mee te gaan op een groepsreis langs de armste wijken van Europa, van 
Parijs via Brussel, Keulen, Berlijn naar Vigevano en Turijn. Een rondreis door het Europa van 
de kansarmen, zoals de Turkse meneer Ekun die met hoge verwachtingen naar Europa kwam 
maar onvermijdelijk terechtkwam in de wijk Prenzlauer Berg, een van de erbarmelijkste 
oorden van Berlijn, om als illegaal noodgedwongen zwart te werken in de confectie. Hij was 
van plan geweest na vijf jaar met een zak geld naar Turkije terug te keren, maar zijn droom 
bleek een illusie: hij leidt al vijftien jaar een uitzichtloos bestaan samen met zijn gekke 
hoogblonde Duitse vrouw met wie hij nauwelijks kan communiceren omdat hij belabberd 
Duits spreekt.  
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Meneer Ekun is een van die immigranten met wie de welgestelde toeristen in de loop van hun 
reis geconfronteerd worden, een man wiens troosteloze verhaal zelden gehoord wordt, zoals 
de vertelster ironisch opmerkt: ‘Want het leven van meneer Ekun is in een paar regels te 
vatten. Zoals in deze roman.’ (p. 108) Hij staat net als Olympia symbool voor het rottende, 
stinkende Europa, het Europa van de schaamte en het verval. En het is precies dit Europa dat 
een groep ‘nobele zielen’, vervuld van politiek correcte gevoelens, wil leren kennen.  
Salvayres vertelster ontrafelt meedogenloos de ware intenties van deze rijke, hoogopgeleide 
toeristen die zich op de hoogte wensen te stellen van de situatie van de kansarmen en die met 
oplossingen komen die gespeend zijn van elke oprechte vorm van empathie. Zo stelt juffrouw 
Faulkichner voor om een aantal avantgardistische kunstenaars te vragen het decor in Les 
Sables meer ‘destroy’ te maken door op artistieke wijze telefooncellen te vernielen en auto’s 
in brand te steken. De realiteit van deze Parijse achterstandswijk is haar niet desolaat genoeg: 
‘Juffrouw Faulkichner is tuk op nieuwe creaties, nieuwe absurditeiten en steeds weer nieuwe 
bullshit, als ik het ronduit tegen u mag zeggen, lezer.’ (p. 44) De schooljuf mevrouw Pite – 
wier grote liefde uitgaat naar koffiekopjes, ze heeft er een hele verzameling van – probeert 
zich in te leven in het proletariaat. Ze montert Olympia op met een smoesje door haar te 
complimenteren met haar goedkope jasje van afwasbaar plastic: ‘Het lijkt net een jasje van 
Jean-Paul Gaultier.’ (p. 73) En ze neemt het zwakjes op voor de werkloze, aan de hasj 
verslaafde Jason. Hoe kan een jongen zonder echte vaderfiguur die moet leven in de 
viezigheid een eigen identiteit opbouwen?  
De pasta- en meelkoning Lafeuillade is helemaal niet geïnteresseerd in de psychologie achter 
de jongere in de achterstandswijk. Hij gooit er een paar Belgenmoppen tegenaan om de 
stemming erin te houden:  

 
Lafeuillade is iemand met een buitengewoon beweeglijk gezicht en lijf, gele tanden, 
een zelfgenoegzame domheid, een sportieve roofdierziel, en om de twee uur een mop! 
Altijd een kwinkslag. We mogen wel stellen dat hij een gangmaker is. Als hij zich 
erop toelegt. Iemand die de scholierenmentaliteit uit zijn jeugd in stand heeft 
gehouden. Wat dat is, een scholierenmentaliteit? Een acute vorm van vroegtijdige 
aderverkalking, uitmondend in progressieve mentaliteit. (p. 85) 

 
Mevrouw Joubert overweegt Olympia te vragen als dienstbode bij haar in dienst te komen: de 
rommelkamer boven haar deftige appartement wordt Olympia’s koninkrijk.  
En dan is er ook nog Odile Boiffard, voormalig aanhangster van het onversneden 
communisme die steeds zwaarmoediger wordt omdat ze haar linkse wereldbeeld niet 
bevestigd krijgt. Ze vindt de houding van Jason weinig proletarisch omdat deze oproerkraaier 
een schandalig gebrek aan nederigheid aan den dag legt. Odile voelt zich beduveld omdat 
Jason geen van de volkse kenmerken heeft zoals die opgesomd zijn in de politieke werken die 
ze in haar rode jeugd heeft verslonden.  
Maar het is met name de schrijver Flauchet die het moet ontgelden. Hij wordt weggezet als 
een buitengewoon pedante man die vanuit de hoge sferen van zijn kunst op alles en iedereen 
neerkijkt. Hij doet niets liever dan praten over zijn oeuvre, ‘want Flauchet leeft uitsluitend, dit 
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ter verduidelijking, voor en door het oeuvre waar hij zwanger van is’. (p. 81) Hij wordt al snel 
door iedereen gemeden, deze ‘elitaire klier met een dribbelkont’. (p. 131) Even overweegt hij 
een relatie aan te gaan met juffrouw Faulkichner, maar hij ziet daar uiteindelijk van af, want 
als hij zich zou overgeven aan wellustige fantasieën dan zou zijn werk eronder kunnen lijden. 
Salvayres vertelster maakt ferm korte metten met zijn pose als romantisch kunstenaar die 
vanuit zijn ivoren toren op de rest van de mensheid neerkijkt: 

 
Flauchet is niet van hout. Hij heeft terdege gemerkt dat hij bij juffrouw Faulkichner 
erotische belangstelling heeft gewekt, maar hij vraagt zich af of zijn p, zijn geslacht, 
na al die maanden van nietsdoen voldoende gezag zal kunnen uitstralen. Dan verjaagt 
hij die hinderlijke gedachte, want zijn oeuvre roept en hij dient zich daarin te schikken. 
Zo gaat dat als je schrijft! Eenzaamheid, stilte, offers en onthouding! (p. 56) 

 
Gedurende de reis maakt Flauchet voortdurend aantekeningen, ervan overtuigd dat hij zijn 
proza door het slijk moet halen en de fabel van de werkelijkheid moet schrijven, een modern 
epos vol goedgekozen vuiligheid, niet om maatschappelijk positie te kiezen, maar omdat 
dergelijk proza heden ten dage goed verkoopt: ‘Maar hij wil bij de tijd blijven, dat wil zeggen 
in staat zijn blik te richten op smerige zaken. Die dit seizoen naar het schijnt voortreffelijk 
renderen.’ (p. 33)  
Talrijk zijn de verwijzingen naar het eerste deel van Dantes Divina Commedia, want in de 
loop van de busreis, die zeven dagen duurt, slaan nobele opvattingen van de reizigers om in 
irritatie en agressie jegens elkaar en de kansarmen. Menslievende geestdrift maakt plaats voor 
atmosferische depressie en ontreddering. De reis blijkt een ware afdaling in de hel te zijn, 
maar dan wel een die niet onder de bezielende leiding van een nobele ziel als Vergilius 
plaatsvindt. En van loutering is evenmin sprake, laat staan dat onze toeristen het hoogste 
inzicht van de viseo dei deelachtig zal worden. Halverwege de reis willen de welgestelde 
toeristen geen ellende meer zien, elk sociaal enthousiasme is dood. Na een laatste bezoek aan 
een psychiatrische kliniek in Turijn verliest een ieder zijn decorum. Flauchet raakt in een 
paranoïde psychose en gelooft dat alle proletarische drama’s in scène zijn gezet door 
figuranten als meneer Ekun en mevrouw Guitou, die als conciërge oog houdt op een van de 
afbraakflats in Les Sables. Hij is ervan overtuigd dat iedereen tegen hem samenspant en 
verwoed bezig is hem gek te maken. En ook meneer Bertille, die vanaf het begin van de reis 
zo zwijgzaam is geweest dat hij door de vertelster min of meer vergeten was, laat iedere 
bezonnenheid varen: 
 

Ze mogen me de kont kussen, die armoedzaaiers! Begint hij te schreeuwen. Algehele 
verbijstering. Die correcte, gedistingeerde heer, een en al reserve, begint door te slaan. 
Ik ben ze spuugzat, die klagende zielenpoten! Schreeuwt hij met een rood aangelopen 
gezicht. (p. 126) 

 
De enige die de moed erin houdt is Odile Boiffard, die haar medereizigers voorhoudt dat een 
zoektocht naar de waarheid geen plezierreisje is en dat ze toch ergens in hun lange leven een 
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kort seizoen in de hel moeten kunnen verdragen. Als de getourmenteerde Faust in Berlioz’ 
Damnation de Faust spoort ze haar weifelachtige reisgenoten aan om de rug te rechten en 
voort te gaan: ‘Voorwaarts, op de waarheid af’ (p. 110), roept ook Faust wanneer hij de hel in 
raast in een ultieme poging zijn Gretchen te redden. 
Alleen Jason, Olympia, de reisleider en de buschauffeur Vulpius, die ook in Les Sables 
woont, verbroederen in de loop van de reis, die eindigt op een parkeerterrein langs de 
snelweg. Terwijl de zogenaamd fijnbesnaarde toeristen elkaar het leven zuur maken in de bus, 
installeren zij zich op de stoep achter een busstation en zuipen samen een fles wodka leeg: 
‘Ofschoon ze sterk van elkaar verschillen, kunnen die vier het onderling wel vinden. Een 
instinctieve solidariteit brengt hen bijeen. Ze filosoferen, ze raken verbroederd. Zoals dat gaat 
tijdens een reis.’ (p. 132)  
 
In Nobele zielen maakt Salvayre zich via haar anonieme vertelster, tevens medepassagier, 
sterk voor de bewoners van de achterstandswijken, die maar al te vaak bij haar op consult 
komen. Ze neemt het op voor de arme mevrouw Guitou die weliswaar hardvochtig met haar 
kinderen omgaat, maar hen toch innig liefheeft. Ze sympathiseert met de ruwe, viriele Jason, 
een onverzettelijke uitvreter, maar wel een jongen die trots is op zijn achtergrond. Hij ergert 
zich aan de rijke toeristen die ‘geilen op ellende’, hij is beledigd als Odile Boiffard hem 
begint te tutoyeren en hij komt in opstand wanneer de apostolische reisleider zijn christelijk-
ridderlijke fantasieën, die hem ooit naar het seminarie hebben gevoerd, ten overstaan van het 
bonte reisgezelschap ten gehore brengt: 
 

En die mensen, zegt hij [de reisleider] die levenslang vastzitten in deze gore 
hoogbouw, gaan straks dood zonder dat ze iets hebben leren kennen van de 
schoonheid van de wereld, zonder ooit de schoonheid te hebben gevierd. En hun 
kinderen, diep weggezonken in de lelijkheid der dingen, zullen omringd door 
lelijkheid sterven. En lelijkheid heeft iets dat bang maakt, dat pijn doet, dat het 
gemoed kwetst en een gruwelijke belediging is voor het verstand. Iets dodelijks. Die 
zit er goed naast! Schreeuwt Jason. De man moet niet zo staan te raaskallen! Het is 
hier geen Auschwitz! (p. 26-27) 

 
Maar de vertelster, die zelf aan de reis deelneemt maar wier stem we alleen leren kennen, wil 
met name de kleurlinge Olympia een bestaan geven. Ze zet zich evenwel af tegen elk 
eenduidig sociaal engagement, tegen de reddersmentaliteit van de twintigste eeuw waar de 
reisleider mee behept is, een man die in haar ogen altijd bereid is ‘om het geweten te 
verkrachten’. (p. 9)  
Salvayre zet alle narratologische middelen in om recht te doen aan de complexiteit van de 
problematiek waar migrantenvrouwen als Olympia mee geconfronteerd worden. Ze 
combineert het commentaar van een alwetende vertelster met een intensief gebruik van de 
vrije indirecte rede waardoor niet altijd duidelijk is wiens standpunt prevaleert, en dat levert 
een caleidoscopische visie op bijvoorbeeld Olympia op. In de ogen van Jason is zij een 
‘sociale trut’ die bereid is te blijven ploeteren in de ‘kloterige hitte’ (p. 16) van een stomerij. 
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Hij mag haar graag publiekelijk vernederen, haar pijn doen. Ze is voor hem niks meer dan een 
pijpmond. Hij ergert zich, net als de vertelster, aan de reisleider die verliefd is op Olympia 
omdat ze appelleert aan zijn behoefte de kwetsbaren in de samenleving te redden. De rijke 
toeristen tonen nauwelijks belangstelling voor Olympia, en tegen deze miskenning komt de 
vertelster in opstand: 
 

Alle aanwezigen zien haar als een onnozel wicht. Behalve de reisleider, die geraakt 
wordt door alles wat ze is, het lijkt wel een zwijmelroman. Hij is de enige op aarde, 
behalve ikzelf die haar verzin, die een beetje belang aan haar toekent. (p. 17) 

 
Nobele zielen gaat over maatschappelijke segregatie, over de confrontatie van twee culturen, 
die van de boven- en die van de onderklasse. Olympia is ontredderd als ze iets moet bestellen 
in een chic restaurant, want normaal eet ze alleen maar cheeseburgers, ze is als een kind zo 
blij als ze voor het eerst van haar leven in een hotel mag slapen en ze verontschuldigt zich 
over het feit dat ze nooit een boek leest, omdat ze liever kijkt naar films en kunstschaatsen. 
Olympia beheerst de taal en de codes van de maatschappelijke bovenlaag niet en daarom staat 
ze altijd aan de kant. Wanneer de reisleider haar respectvol met u aanspreekt is ze verguld, 
maar haar inschatting van de intenties van de brave man spreekt boekdelen: ‘In haar hart 
noemt ze hem al pappie en ze bereidt zich voor op megapijpeneerpartijen.’ (p. 111).  
Jason en Olympia denken niet na over hun gevoelens. Opgegroeid in miserabele 
omstandigheden als ze zijn beheersen zij de taal van de verfijnde affecten niet. Eenmaal in 
Berlijn liggen ze in een deuk als het woord ‘Bitte’ horen. Salvayre wil laten zien dat vrouwen 
als Olympia niet begiftigd zijn met een krachtige manier van spreken, ze kennen de macht van 
het woord niet zoals al die rijke toeristen die er uitgesproken meningen op nahouden. Olympia 
beheerst alleen de simpele taal van Facebook: like, don’t like oftewel: mooi, lelijk: 
 

De bus rijdt door de stad en Olympia vindt alles wat ze door het glas ziet mooi. 
Olympia houdt van wat mooi is. De caféterrassen, de luxueuze etalages, de 
plantsoenen vol bloemen, dat is mooi, de reusachtige dom, dat is mooi, de verliefde 
stelletjes die elkaar in de kerkportalen omarmen, dat is mooi, en de toren van de eau-
de-colognefabriek die je in de verte kunt zien, dat is mooi, mooi. Les Sables dat is 
lelijk, de parkeergarage daar is lelijk, de kelders daar zijn lelijk, de liften zijn lelijk. (p. 
73)  

 
De vertelster is trots op het feit dat ze Olympia een bestaan geeft door haar een hoofdrol in 
haar verhaal toe te kennen, maar ook zij kan de nodige irritatie vaak niet onderdrukken. Ze 
zou haar wel door elkaar willen schudden, haar willen dwingen zich uit te spreken, haar 
identiteit op te eisen: ‘Je hoeft maar een beetje aan te dringen en je kunt haar overhalen tot 
wat dan ook. Want Olympia lijkt op een rondzwervend dier dat niets liever wil dan achter een 
ander aan lopen’. (p. 15)  
En toch is deze onderworpen migrantenvrouw uiteindelijk wellicht de enige echt nobele ziel. 
Ze schaamt zich voor Odile Boiffard die zich in een Berlijns restaurant luidruchtig beklaagt 
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over haar maaltijd en ze is verbijsterd wanneer juffrouw Faulkichner in de parkeergarage 
schaamteloos achter een auto pist. Voor Olympia is de reis geen hellevaart, omdat ze er toch 
enigszins gelouterd uit tevoorschijn komt. Wanneer Jason aan het eind van de reis haar weer 
eens ruw benadert door een elleboog in haar zij te stoten, reageert ze verontwaardigd: ‘Ben je 
besodemieterd, idiote vent!’ (p. 107) Zo zou de vertelster haar vaker willen horen!  
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